陜西·漢中首部本土電影,中國農(nóng)戶自拍自導(dǎo)自演影片《紅裹肚》。上世紀(jì)三十年代,第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時(shí)期,陜南山區(qū)漢中農(nóng)村,一對(duì)青年沖破家庭門弟,大膽相戀……一部樸實(shí)無華的農(nóng)村人自編自導(dǎo)自演的革命電影,沒有好的演員,沒有好的導(dǎo)演,一部純粹的農(nóng)村人自己的電影,一部值得欣賞的電影。說到《紅裹肚》要從白浪說起了,白浪,《紅裹肚》的導(dǎo)演,是陜西省漢中市城固縣一名農(nóng)家孩子,20歲,他卻成了城固縣乃至整個(gè)漢中地區(qū)的一個(gè)傳奇。他沒有很好的文化教育,確有著執(zhí)著的理想,想拍一部電影。拍電影可不是那么容易,需要資金,還有演員,道具,劇本等等一系列的東西,他上那里去找,于是,他開始跟他的父母商量,他的父母聽說他要拍電影,讓身份都是農(nóng)民的父母“嚇了一跳”。母親,堅(jiān)決不同意,可父親呢,確不是那么的堅(jiān)決,父親年輕時(shí)曾是文學(xué)愛好者,當(dāng)兵8年,退伍時(shí)身無分文,只往家寄回幾百公斤書。他在報(bào)紙上發(fā)表過一些詩歌和散文,還寫過一部小說《紅裹肚》,說的是上世紀(jì)二三十年代,秦嶺山區(qū)農(nóng)民積極投身革命的故事。所以這劇本就有了,他開始動(dòng)員他的父親,他說：“有哪個(gè)文學(xué)愛好者,會(huì)不希望自己的作品被拍成電影。”于是,白天德花了一周時(shí)間,把小說改成了劇本。全家就這么的同意了。電影的頭緒工作就要開始,因?yàn)槭菓?zhàn)爭題材的影片,里面免不了要舞刀弄槍,這些道具買不到,更沒地兒租。白天德就找一些廢舊的鐵皮,自己打磨起了刀槍。這卻把當(dāng)?shù)氐木旖o招來了。說明原因后,父親到公安局備了案,才算過關(guān)。白浪的母親整天在家里踩縫紉機(jī)。許多上世紀(jì)二三十年代的服裝,年輕一點(diǎn)的裁縫根本不會(huì)做,白浪的母親只得扯上土布,找到當(dāng)?shù)仄甙耸畾q的老裁縫,連說帶比劃,才做出貌似那個(gè)年代的衣服。演員海選是在縣城最大的休閑廣場完成的。凡有意參加劇組的演員,都可以上臺(tái)試試。據(jù)說當(dāng)天便有100多人上臺(tái)表演。有人唱了首歌,有人跳了支舞,還有人上臺(tái)后,報(bào)了名字后就緊張得說不出話,被觀眾哄下了臺(tái)。最終敲定的男主角,是縣城里一家理發(fā)店的老板,配角是一個(gè)服裝店老板。群眾演員都是在拍攝現(xiàn)場當(dāng)場招募的,演出費(fèi)用只是每人一包5元錢的“紅河”。唯一和表演沾上點(diǎn)邊的是女主角——當(dāng)?shù)匾粋€(gè)草臺(tái)班子的舞蹈演員。演員選好了,電影就要開拍了。電影的拍攝長達(dá)半年,讓白浪一家投入了近10萬元經(jīng)費(fèi)。這幾乎是這個(gè)家庭全部的積蓄?！都t裹肚》在磕磕碰碰的道路上,上映了,首映式是在城固縣電影院舉行的。只可容納2000人的電影院,足足擠進(jìn)了近3000人,連過道上都站滿了人?！都t裹肚》取得的成功還不指這些,在影片放映期間,中國傳媒大學(xué)導(dǎo)演系教授史博公正帶著學(xué)生到城固縣采風(fēng)。在街頭,他看到了《紅裹肚》的宣傳單,便聯(lián)系上了白浪。白浪的電影夢想,打動(dòng)了史博公。他決定幫助這個(gè)年輕人到中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院免費(fèi)學(xué)習(xí)。成為一名破格錄取的插班生。只有小學(xué)文化的青年白浪,因拍攝了一部DV短片遭到羞辱和譏諷。就為爭口氣,他發(fā)誓要拍出一部自編自導(dǎo)的電影。他費(fèi)盡心機(jī)說服了父親,全家人投入到電影的拍攝當(dāng)中。全城百姓搶著參加影片首映式,白浪因?yàn)檫@部電影而成為中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院的大學(xué)生。他也是中國第一名只有小學(xué)文化的電影專業(yè)的大學(xué)生。

2006年10月初,在陜西省漢中市城固縣的大街上,19歲的白浪正彎著腰端著DV攝像機(jī),20多名青年在他前面走,邊走邊說笑：“我們拍電影呢！”眾人不屑地說：“又是這個(gè)小子在搞怪?！痹瓉?無心學(xué)習(xí)的白浪讀完小學(xué)就輟學(xué)回家了。2003年,16歲的他去哥哥白冰開的廣告公司工作,2006年年初,白浪用自己攢的錢買了一部DV攝像機(jī),經(jīng)常在街上拍一些百姓生活的片段來取樂。20分鐘的短片被趙松給傳播開來,一些人都知道白浪拍片的事,夸他有才能。他美滋滋地挺胸抬頭走上大街。但背后傳來大聲的諷刺：“沒什么了不起的,凡是有手的人都會(huì)拍?！卑桌苏驹谀抢锖冒胩煲矝]有找出反駁的理由。憋得臉紅脖子粗的他反而招來了更多人的圍觀和笑聲：“請(qǐng)別拿沒有檔次的東西,糊弄我們這些農(nóng)民好嗎。有本事就拍出電影來讓我們看看?！卑桌酥灰婚]上眼睛,就想起那些嘲諷的眼神。為這,他夜里多次驚醒,額頭一層冷汗,懊悔為什么要出這樣的風(fēng)頭招來羞辱。連續(xù)幾天他都躺在家里不敢出門。這時(shí),他一心想拍真的電影,這樣才能掙回面。心急的白浪沒加考慮就直接向父親白天德要錢。白天德驚訝地看著白浪：“拍電影？你有那個(gè)能耐嗎？簡直是異想天開。沒錢！”白浪賠著笑臉：“我的短片你看過了吧?！卑滋斓虏焕洳粺岬鼗卮穑骸罢f得過去,但只能說你玩得很好,不能說明你有拍電影的能力?！卑桌诉B連嘆氣：“你知道外面怎么說我嗎？我咽不下這口氣呀！再說,我拍出電影你臉上也有光呀！”白天德輕哼了一聲“我看沒有這個(gè)必要”便轉(zhuǎn)身走開了。白浪十幾天來一直黏住父親不停地懇求,白天德被逼急了舉起巴掌：“你長這么大,干成過一件像樣的事嗎？再煩我我就打你?！卑桌撕芪骸八麄兛床黄鹞?你也看不起我,那我就離開這個(gè)人人都看不起我的地方。”滿臉怒氣的白天德突然“撲哧”一聲笑了起來：“我還不了解你。你要是在意別人的看法,早就有出息了。要走就快點(diǎn)走！免得惹我生氣。”白浪如同泄氣的皮球一樣把身子摔到炕上,他想過段時(shí)間人們就會(huì)淡忘此事。但這件事是他心里的一個(gè)疙瘩,他不能沒有臉面地活著。黔驢技窮的白浪心緒煩亂地亂翻東西,他找到了一個(gè)大紙包,里邊竟是一部很厚的手稿?？粗粗?白浪想起來了,父親當(dāng)年當(dāng)兵時(shí),以秦嶺山區(qū)農(nóng)民革命為素材寫了一部《紅裹肚》小說,后來一直感嘆小說沒有被發(fā)表。白浪看的就是父親小說的手稿。白浪認(rèn)真地細(xì)讀起來,他被小說的故事感動(dòng)了……吃晚飯時(shí),白浪走到父親面前,深情地朗誦起來……明知道兒子又要?！盎印币X。白天德泰然自若地閉上了眼睛,不住地微微搖晃著頭,想用傲慢的態(tài)度氣走兒子?！啊?是我,你的兒子牛金回來了,您也不要怪我,大伙兒沒吃的,我只想告訴您一聲,給鄉(xiāng)親們想個(gè)辦法吧……”白天德已經(jīng)瞪圓了眼睛,猛拍桌子高喊：“不許你糟蹋我的小說?！卑桌酥酪呀?jīng)觸動(dòng)了父親敏感的神經(jīng),不禁竊喜,趕緊停止朗誦。白天德無力地靠在椅背上：“那是我十幾年的夢呀！想起它心里就堵得慌?！卑桌嗽囂街鴨枺骸鞍?你應(yīng)該讓更多人看到這個(gè)故事”白天德睜開眼睛搖頭：“不會(huì)有人要這樣素材的故事了。”白浪興奮地一拍胸脯：“我要呀！你想想看,你做編劇我做導(dǎo)演,還愁拍不好它？我上網(wǎng)查了,出書要3萬多元的費(fèi)用,還不一定賣得出去。哪一個(gè)作者不希望作品被搬上銀幕。而自己拍自己的作品那就得心應(yīng)手多了……”白浪期待地看著父親。白浪極具誘惑力的話激起了白天德沉睡多年的愿望。經(jīng)過幾天的深思熟慮,白天德說白浪的水平要通過電視臺(tái)來衡量。白浪趕緊找出一部最得意的短片送到漢中電視臺(tái)。沒過多久,在生活欄目中播出。白天德同意了白浪的建議。千辛萬苦硬挺著

2006年11月初,白浪在城固縣友誼路最繁華的地段搭起舞臺(tái)招演員：“我要拍電影啦！誰想上銀幕就上臺(tái)來展示一下才藝吧！”看著大家懷疑的樣子,白浪又喊了幾遍。終于有人喊道：“你拍電影是真的嗎？我們都是農(nóng)民,能拍電影嗎？”白浪大聲回答：“是真的！農(nóng)民是劇本人物的原型,你們最合適啦！快來吧！”觀眾們都有上鏡的渴望,紛紛登臺(tái)。8天的海選,白浪確定了近100名候選人。到了11月中旬,白天德的劇本改編完成。2006年11月20日開機(jī)拍攝。7個(gè)演員跟白浪來到城固縣白石溝村一家農(nóng)民家里,經(jīng)過簡單的布景就恢復(fù)到三十年代的模樣。白浪要拍主人公牛金的母親到地主家做奶媽,與家人痛苦分別的一段戲。女演員看到很多圍觀的群眾,緊張得哭不出來,試了十幾次都還沒有哭的感覺。白浪耐心地勸說：“你想想,地主強(qiáng)迫你丟下8個(gè)月大的兒子。你回頭看他張開小手喊你媽媽,你跑回去抱他。他小,說不明白不讓你走,只能緊緊拉住你的衣服,哭著把頭扎到你的懷里……”女演員不知不覺流下了眼淚。白浪向劇務(wù)打了一個(gè)開始的手勢,迅速端起攝像機(jī),跟隨著女演員向前移動(dòng)腳步細(xì)心地拍攝。拍攝完成,演員的演技讓白浪很滿意。但拍攝的畫面模糊,是機(jī)器抖動(dòng)造成的,而聲音也模糊不清,片子不能用。通過上網(wǎng)查資料,白浪知道應(yīng)該有拍攝軌道。第二天白浪與父親做出一條6米長的軌道,擺放在拍攝現(xiàn)場,白浪興奮地坐上滑車端起攝像機(jī),畫面還是模糊。白浪滿心懊悔和煩悶,又找不到繼續(xù)拍下去的感覺。只能找了一個(gè)等待晴天的借口,給演員放假了。2006年11月底的一天,白浪垂頭喪氣地去街上買煙,轉(zhuǎn)過街角時(shí)幾個(gè)人叫住了他：“放假了？不拍也夠用了,你的名氣已經(jīng)傳到漢中市去了。出名了！你的家人也跟你沾光啦！哈哈……”嘲笑的話讓白浪終于看透,他已經(jīng)沒有一點(diǎn)后退的余地。更要為父母著想,他不能讓家人活在別人的口水中。機(jī)器不好就換機(jī)器,一定要拍出電影。白浪賣掉DV機(jī),添了一萬多元錢買回來一部帶防抖功能外置麥克風(fēng)的松下10000型攝像機(jī)。利用遠(yuǎn)近距離試拍飛馳而過的汽車,圖像非常清晰。白浪帶著機(jī)器去請(qǐng)已經(jīng)離開的演員：“你不要有顧慮,我這樣大的投入,能不好好拍嗎？還請(qǐng)你多支持我?！敝挥胁糠盅輪T們半信半疑地回來了。2006年12月底的一天早晨。白浪正在拍攝雪地伏擊戰(zhàn)那場戲,他仰面躺在滿是亂石的雪地上才能低角度近距離攝影。為了穩(wěn)住攝像機(jī),他身子不能動(dòng),就用雙腿慢慢蹬著地面一點(diǎn)一點(diǎn)向前蹭。他感到后背的皮膚有磨破的痛苦,原來是被石頭硌破了皮膚。內(nèi)衣緊緊粘在傷口上。體溫把鉆進(jìn)衣領(lǐng)里的雪化成冰涼的水浸泡著傷口。他用力咬牙屏住呼吸抵御疼痛。白浪真想起身緩解一下難挨的疼痛,但他看到趴伏在冰冷雪地上的演員都很冷。白浪每移動(dòng)到一個(gè)演員的面前,都能聽到他們因寒冷發(fā)抖,牙齒發(fā)出咯咯響的聲音,看到他們的手凍得微微顫動(dòng),還都按照要求一絲不茍地做著規(guī)定的舉槍動(dòng)作。白浪自問,他們?yōu)槭裁窗?？是在支持我呀！我不能?要一直拍下去。一個(gè)小時(shí)的拍攝結(jié)束后,演員們進(jìn)屋圍住火爐取暖,白浪背后的衣服被雪水打濕。他來不及換衣服,就跑到外面指導(dǎo)劇務(wù)安排下一個(gè)場景。背上像是背著一塊冰,但白浪興奮得忘記了嚴(yán)寒和傷痛。他仿佛是調(diào)動(dòng)千軍萬馬的主帥,享受著拍攝帶來的暢快感覺。下午,白浪發(fā)燒近40度,走起路來頭重腳輕。大家勸他休息,白浪連連擺手：“你們?yōu)榱酥С治遗碾娪?放下家里的活。我不能耽誤大家的時(shí)間。去河邊拍相見的一組鏡頭?！彼麍?jiān)持著端起攝像機(jī)。為了拍好畫面不讓身體搖晃,他讓人把他緊緊綁在梯子上。白浪凍得牙齒打戰(zhàn),舌頭發(fā)硬說不出話來,只能用手勢指導(dǎo)大家改進(jìn)拍攝。他一會(huì)兒又熱得滿臉通紅,不停地解開衣領(lǐng)深深吸氣……終于拍完了,人們把白浪從梯子上解下送到縣醫(yī)院掛點(diǎn)滴,躺在病床上,白浪還看著攝像機(jī)里的畫面,沙啞著聲音與父親研究下一組鏡頭的拍攝。白浪的精神,讓心存猜疑的演員完全相信了他,他們主動(dòng)去找回待在家里的演員。2007年2月中旬,白浪正要拍攝一組雨中農(nóng)民向地主討要糧食的鏡頭。這么冷的天,往演員身上淋水肯定會(huì)感冒,可不能等到夏天再拍呀。這時(shí),幾個(gè)演員爭搶著說：“我們不怕淋雨,拍吧！為了你這樣認(rèn)真的人,值！”拍完這一組鏡頭,白浪跑上前,給他們遞上干衣服：“大家過來抱住他們,他們能暖和些?！卑桌藵M含感激的淚水,向每一個(gè)演員鞠躬：“受苦了,謝謝你！”

2007年3月1日,白浪的《紅裹肚》完成拍攝,進(jìn)入剪接和配音階段。白浪才感到自己文化知識(shí)太貧乏。很多日常漢字都不知道怎么寫,查字典都不敢確定該用那個(gè)字。他懊惱地摔落紙筆,發(fā)誓將來一定要好好補(bǔ)文化課,不識(shí)字太憋屈了。他上網(wǎng)認(rèn)真查詢剪接和配音知識(shí),并去省城拜師請(qǐng)教。2007年5月5日下午17時(shí),《紅裹肚》的首映式在城固縣電影院免費(fèi)舉行。電影院里擠滿了觀眾。觀看時(shí),人們不時(shí)喊著銀幕上演員的名字,都羨慕他們熟悉的親戚朋友上了銀幕。放映結(jié)束了,白浪一下子擁抱住父親：“爸！我們成功了！”父親用力拍著兒子的肩頭：“我要謝謝你呀！你也圓了我十幾年的夢?！彼稣齼鹤?。白浪被觀眾簇?fù)碇叱鲭娪霸?一個(gè)人攔住他遞過一張名片,白浪讀道：中國傳媒大學(xué)導(dǎo)演系教授史博公。白浪慢慢冷靜下來才聽清史博公是帶著他的學(xué)生來城固縣采風(fēng),剛巧看到《紅裹肚》首映的宣傳畫,觀看了這部影片。史博公夸獎(jiǎng)道：“沒想到你這樣年輕,才19歲就能導(dǎo)出這樣情節(jié)流暢,主題明朗的片子,著實(shí)讓我刮目相看呀！今后有什么打算？”白浪說今后要學(xué)習(xí)知識(shí)補(bǔ)文化課時(shí),史博公驚愕了：“你只有6年級(jí)的文化？”白浪羞愧地低下頭。史博公不住點(diǎn)頭：“你有當(dāng)導(dǎo)演的天賦?！?天后,史博公告訴白浪一個(gè)天大的喜訊,經(jīng)過史博公與學(xué)校負(fù)責(zé)人商量,校方同意破格錄取并免費(fèi)讓白浪去上大學(xué)。聽到這個(gè)消息,白浪不敢相信這是真的：“我被大學(xué)錄取了？我能上大學(xué)了？”得到肯定的答復(fù)后,白浪氣喘吁吁地奔進(jìn)家門,一把拉住父親,一把拉過母親：“大學(xué)……我……”白浪喘息著把史博公的話說給父母。父親白天德和母親李玉華呆愣地對(duì)視了很久,突然歡呼起來,三個(gè)人摟抱成了一團(tuán)：“兒子,你真給爸媽爭臉！好樣的！”2007年9月底,白浪坐上了去了南京的列車。走進(jìn)課堂,白浪才感到學(xué)習(xí)太吃力,小學(xué)畢業(yè)的他很多字不會(huì)寫,他連筆記都記不全,有了很強(qiáng)的自卑感。同學(xué)聽說白浪是一個(gè)小學(xué)文化的“大導(dǎo)演”,對(duì)他都刮目相看。白浪從他們的關(guān)懷中得到了莫大的安慰,在老師同學(xué)們幫助下,漸漸適應(yīng)了大學(xué)的學(xué)習(xí)方式。2008年1月,白浪制定了一套邊學(xué)習(xí)邊實(shí)踐的計(jì)劃。經(jīng)過老師批準(zhǔn)同意,他開始找素材繼續(xù)拍電影。白浪謹(jǐn)記,是家鄉(xiāng)的人們給他支持和鼓勵(lì),才促成他有了上大學(xué)的機(jī)會(huì),他不能忘了鄉(xiāng)親,把尋找素材的目光放到了家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們身上。2008年2月底,白浪終于選定了拍攝題材,定名為《朱鹮飛起的地方》。這是一個(gè)呼吁保護(hù)野生動(dòng)物的劇本。家里的錢在拍攝《紅裹肚》時(shí)已經(jīng)花盡,白浪上大學(xué)的車費(fèi)都是借的錢。他開始找投資商。2008年3月底,幾個(gè)鄉(xiāng)親敲開白浪家的門：“聽說你沒錢拍電影,我們給你湊了300元錢?！卑桌丝粗麄兇植诘氖掷镂罩拟n票,知道那是他們的血汗錢。也因?yàn)槭切难X,才更讓白浪感動(dòng),這是鄉(xiāng)親們對(duì)他的期盼。白浪拒絕收錢：“我永遠(yuǎn)忘不了鄉(xiāng)親們對(duì)我的好,我會(huì)努力去做,讓你們再看到我的新電影?！?008年4月初的一天上午,漢中市一家個(gè)體工廠的秦老板給白浪打來電話,他想贊助一筆錢,支持白浪拍電影。白浪背上背包走過大街時(shí),一個(gè)賣水果的老大娘攔住了他：“白浪,你是我們城固縣的驕傲呀！你拍電影我們大家臉上都有光！我們沒有很多錢,但要每人拿幾十元錢出來還是沒問題的。需要群眾演員,我們都去！”很多人聚過來,表達(dá)著同樣的心意。白浪的淚水涌了出來。這時(shí),有人大聲說：“不用謝我們,我們還想謝謝你呢！你讓好多人知道了我們農(nóng)民也能當(dāng)導(dǎo)演拍電影！我們感覺很驕傲！”白浪轉(zhuǎn)過身時(shí),心中那沉甸甸的責(zé)任,在鄉(xiāng)親們的祝福聲中,變成了暖暖的熱流在心里激蕩。有了他們山一樣堅(jiān)實(shí)的支持,白浪堅(jiān)信自己會(huì)成功的。2010年,白浪自編自導(dǎo)自演的電影《迷途》又大獲成功。